








Lucien Trong sanh quan Bén Tre, Nam Viét
Nam, Giang vién truong Pai Hoc Nong
Nghiép Saigon da tim cach vuot bién sau
ngay 30 thang tu 1975 khi Sai gon ro1 vao tay
Cong san mién Béc. Va di ¢ trai Cai tao hon
ba nim trude khi vuot bién 1an thi nhi va dén
Phéap. Sau day 1a Hoi ky do chinh Tac gia
bién soan va minh hoa.

Lucien Trong né a Ben Tre au Sud Vietnam,
assistant a I’universit¢ de Saigon a tenté de
quitter le pays en 1975 quand le Nord
Vietnam communiste a envahi le Sud. Arrété
il a pass¢€ plus de 3 ans dans un camp. Boat
People, 1l arrive en France. Voici son journal

Lucien Trong is from Ben Tre South Vietnam,
assistant at Saigon University. When Vietnam
falls in 1975, he tried to escape. Arrested on
the dock, he spent more than 3 years in a
camp. Then boat people, he arrived in France.
This 1s his journal




Phdng theo “Hoa Nguc Do mdi tinh t6i”
Basé sur le livre « Enfer Rouge, mon amour »
Based on the book « Red Hell, my love »




Cam on nudc Phap da cuu mang toi
Merci la France, mon pays d’adoption
Thank you France, my adopted country

Pé ky niém nhan ngay 30 thang tu, quyén Truyén-Minh hoa bang ba th{r tiéng va dugc 1én mang
do tac gia, nham gidi tré sanh tai Viét Nam hay hii ngoai. Pho bién ty do trong pham vi khong
thuong mai

Pour commémorer un 30 Avril, ce Roman-graphique tri-lingue réalisé et mis en ligne sur Internet
par l'auteur, est destin¢ aux jeunes Vietnamiens nés dans le pays ou a I'extérieur. Diffusion libre
sans but lucratif.

To commemorate the 30th of April, this trilingual Graphic Narrative produced and posted on the
Internet by the author, is intended for young Vietnamese born in the country or abroad. Freely
disseminated on a not-for-profit basis.

© Lucien TRONG 2024







Me t6i ké rang toi sanh ra trén duong chay loan trong tran giic Pong Duong lan thir nhut, khi gidc Phap
oanh tac Hai Phong va Ho chi Minh no6i day ¢ Ha Noi. Cha t6i ky su vé ky thuat co khi cho Citroen hing xe
Phap vi phai di 1am viéc nén & lai Saigon. Me t6i mang thai toi gan ngdy sanh phai lo thu xép dua hai dtra
con nho vé qué ngoai & Bén Tre dé tranh nan. Nhung 1an hoi chién tranh lan tran dén dong bang séng Ciru
Long. Ngay dinh thy Tri Huyén ctia 6ng ngoai t6i bi du kich Viét Minh dot chdy, cting hai ngudi con gai ta-
dién, me toi ¢ vé Saigon, nhung bi ket lai & My Tho...

Ma mere m’a raconté que j'étais né au milieu des décombres sur la route de 1'exode..La premicre guerre
d'Indochine avait éclaté avec le bombardement de Hai Phong par la flotte Francaise et le soulevement de
Hano1 par H6-chi-Minh. Mon pere travaillant comme ingénieur automobile pour Citroén €tait resté a Saigon.
Il envoya ma mere enceinte de moi, accompagnée de ses deux enfants de 2 et 3 ans se réfugier a Bén Tre
chez ses parents. Mais la guerre touchait aussi le Delta, et le jour ou la maison imposante de Grand pere
notable, est briilée par les maquisards Vi€t Minh, ma mere se jeta sur la route et restait coincée a My Tho...

My mother used to tell me that [ was born in the middle of the rubble on the road to exodus. The First Indochina
War broke out with the bombing of Hai Phong by the French fleet and the Hanoi uprising by Ho Chi Minh. My
father working as an automobile engineer for Citroén stayed in Saigon. He sent my mother pregnant accompanied
by her two children, aged 2 and 3, to take refuge in Ben Tre with her parents. But the war also affected the Delta,
and the day the Residence of my grand father Chief of district was burnt by Viet Minh maquisards, my mother
trying to go to Saigon get stuck up in My Tho. With a new-born, happily cared by the young servants







BA BA : Luc & My-Tho chung t6i dugc ba Ba ban thudc Lao, song mot minh trong cin nha 14 cho ta tic vi
thuong hai dtra bé so sinh. Ba noi "Toi nghiép thang nhod qua, sanh ra trong thoi budi ly loan". Pudng x4
cau céng bi pha hoai, chung t61 phai & lai kiém séng chd doi. Me t6i dm yéu cu binh hoan sau khi sanh
non. Chi Déng lanh 1gi, chi Cac hién lanh 2 nguoi con gai cua ta-dién theo me toi vi on nghia phai di ban
dira dé nuoi chung t61. Khong bao lau anh t6i1 1én 3 tudi 1am binh chét. Tiép theo d6 mot tai nan khac lai
dén voi chung t6i.. .

A My-Tho nous fimes recueillis par une vieille dame vivant seule, dans sa boutique-paillotte. Ba Ba avait
eu piti¢ du nouveau né. Le meilleur moyen de lutte des résistants €tait le sabotage des routes et des ponts.
Bloqués, nous devions nous débrouiller pour survivre. Ma mere fragile, maladive apreés ma naissance
précoce, notre survie tenait a Dong la débrouillarde et la timide Cuc, filles de métayers de mon grand Pere.
Elles vendaient des fruits de cocotiers. Il ne se passait pas longtemps avant que mon frere de trois ans
mourut de dysenterie. S'ensuivit alors un autre drame ...

In My-Tho we were taken in by an old lady living alone, in her straw hut shop. Ba Ba felt sorry for the
newborn baby. The best weapons of Resistants was the sabotage of roads and bridges. Stuck, we had to
scramble to survive. My weak mother was often sick after my early birth. Our survival was due to Dong
the resourceful and timid Cuc, daughters of farmers living on Grandfather ‘s lands who sold coconut fruits
on the docks. My three years old brother died after a short sickness and then another misfortune happened
to us...
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QUA CAU : M6t dém no t6i 1am kinh va nong st lién mién, me toi phai am toi di gip thay
thudc & bén kia cay cau My Tho mic dau d3 gidi nghiém. Ngay dau cau da thay cinh tugng
kinh khiép ctia vai thdy ma ctia du kich quan bi ban ha d vai ngay qua. Mic dau d3 gid trang
cho x4u xi lem luét, vdy ma khi ngang tram gac linh Lé Duong chi cho me t6i bong con di qua,
nhung gitr chj Pong lai...

LE PONT: Une nuit j'avais la fievre et des crises d'épilepsie. Malgre le couvre feu, ma mere
accompagnee de Dong décida de traverser le pont pour consulter un médecin. Elles étaient
horrifiées par le spectacle de quelques cadavres de maquisards Viet Minh exposés le long d'un
coté du pont. Bien qu'elles se soient enlaidies avec de la boue pour passer inapercues, les
soldats les arréterent. Ils laisserent passer la mere et le bébé malade mais retinrent Dong...

THE BRIDGE: One night I had fever and epileptic seizures. Despite the curfew, my mother
assisted by Dong decided to cross the bridge to see a doctor. On one side of the bridge they
were horrified by the sight of some maquis "du kich"corpses on display. Although they made
themselves ugly with the mud to go unnoticed, the soldiers stopped them, let the mother and
baby pass but held Dong back...
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SAIGON- Chuing t6i trd lai Saigon khi tinh hinh lang dju. Sai gon 1a mot thanh ppé sung tuc va
nhon nhjp,ngua xe. Nguo1 mién Nam thich dan mac dep nhung dan di kin dao, biéu tuong l1a 4o
dai va chiéc non 1a...

Nous retournames a Saigon des que le calme fut rétabli. Saigon est une ville cosmopolite. Les
Vietnamiens du Sud aiment s'habiller discret mais avec coquetterie, le symbole est la tunique et
le chapeau conique.

We returned to Saigon as soon as calm is restored. Saigon is a cosmopolitan city. South
Vietnamese like to dress discreetly but with coquetry, the symbol is the tunic and the conical
hat.
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Pang sau diy nha nhiéu tdng van cé nhitng khu nha nghéo. Tuy c¢6 tham nhiing, c6 té nan xa
hoi nhung ngudi dan song tu do budn ban, ngdn luan, tin ngudng. Mién Nam khong bi ngheo
doi va khong bi "nudec My kém kep''nhu Mién Bac tuyén truyén la can duoc "Gidi phong"!

Derricre les immeubles, se trouvaient aussi des bidonvilles. Malgre la corruption et les
probleémes sociaux, les Vietnamiens du Sud vivaient correctement dans un régime
démocratique. Et non pas affamés et opprimés par les Américains comme le prétendait la
propagande du Nord qui appellait les Bo do1 a les "libérer".

Behind the great buildings there were slums. Despite corruption and social problems, south
Vietnamese people lived all right in democracy. The South was not starving oppressed by
Americans as said the propaganda of the North urging their soldiers to "liberate" the South.!
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Sau tran danh Pién Bién Phu 1954, nudc Phap thua tran, Viét Nam bi phan doi va cudc chién tiép dién.
Gitra mién Bac duoc sy gitip do cta cac dong chi anh em Cong san Tau va Nga, va mién Nam dugc khoi
tw do va My ling hg. Luc do t6i con ngdy tho va thich choi "nhdy day" voéi chi to1. Lon 1én t6i theo hoc tai
truong Cong gido Taberd va c6 tén thanh 12 Lucien. Tt nghiép ¢ Phap xong, tdi vé Viét Nam 1am giang
nghiém vién cho truong Pai Hoc Nong Nghiép va phu trach Thu Vién. To61 dugce bi¢t phai vé day hoc sau
vai thang huan luyén quan doi.

Apres la bataille de Dién Bién Phu en 1954 la France se retira, le Vietnam était coupé en deux et la guerre
continua entre le Nord soutenu par les pays communistes, la Chine et I'URSS,. et le Sud aid¢ par les pays
démocratiques et les U.S.A. Enfant j'aimais jouer avec ma sceur au saut a la corde ! Je faisais mes études a
I'école Catholique Taberd, d'ou mon prénom du a Saint Lucien. J'ai terminé mes €tudes supérieures en
France et revenais au Vietnam pour travailler comme assistant a I'Université de Saigon, détaché apres
quelques mois d'entrainement militaire.

After the Battle of Dien Bien Phu in 1954 France withdrew, Vietnam was cut in two and the war continued
between the North supported by the communist countries, China and the USSR, South supported by
democratic countries and USA. As a kid I loved to play rope jumping with my sister! I was studying at the
Catholic school Taberd, hence my name from Saint Lucian. I finished my higher education in France and
came back to Vietnam to work as an assistant at the University of Saigon, back after a few months of
military training.
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Du hoc tir Phap yé to1 kip tham du 1é thanh hﬁn cua chi to1 vo1 Trung ta Tinh trerong Vinh Binh.
Chung t61 rat hiéu nhau mac dau khac bi¢t vé tanh tinh. Chi lich 1am va thich giao thi€p rong
nhu Cha, to1 thi kin dao va thich lang 1€ ¢6 don nhu Me.

A mon retour de France, j’ai pu assister au mariage de ma sceur. Nous étions trés proches méme
si nous avions des caracteres différents. Autant elle est extravertie comme notre pere, autant je
suis discret et introverti comme ma mere. Elle ¢était I’honneur de la famille mariée au lieutenant-
colonel, chef de la province Vinh Binh.

When I returned from France, I was able to attend my sister's wedding. We were very close even
though we had different personalities. As much as she was extroverted like our father, I was
discreet and introverted like my mother. She was the honor of the family married the Lieutenant
Colonel, head of the province Vinh Binh.
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Ngay 30 thang 4 1975, Sai Gon that thu sau mot dém phao kich lién tuc. Kinh khiép & moi noi. Nhiéu Tudng lanh quan d6i
Viét Nam Cong Hoa tu tu, C6 Van M7 ra di hép tép, dan chung d at vuot bién dé tranh Cong san. Bén chién théng tim bét va
doi1 khi hanh quyét Si quan, loa chat chué kéu goi trinh dién di Trai Cai tao...

Saigon d4 htng chiu hai tran chién : tran chién thi nhit 13 chién tranh chdng Phap. Tran danh tiép néi 1a chién tranh y-thirc-
hé, hoan toan khong phai 1a chién tranh giai phong ! Nhitng nguoi don thuin yéu nudc déu that bai vi khong c6 hau thuén.
Hb chi Minh thanh cong that dang cho ta ghi 4n. Nhung d6 ciing 13 nho cac nude Cong sin tro gitip. Sau d6 nhitng nguoi
yéu nudc chan chanh trong nhém khong Cong san bi giét hodc bi loai. Hay duoc giao chuc vu khiém tén, dién hinh 1a ba
Nguyén thi Binh !

Le 30 Avril 1975 Saigon capitule apres une nuit de bombardement continu. La terreur régne : suicides de Généraux de
I'"Armée sud- vietnamienne, départ précipité des derniers conseillers américains, la population cherche a s’enfuir pour éviter
le communisme...

Saigon a subi deux guerres : la premicre était une guerre d'Indépendance, la deuxiéme était une guerre d'ldéologie et non
une guerre de "Libération". Les Vietnamiens patriotes isolés échouaient car sans support. Le triomphe de H6 chi Minh dans
la lutte contre les colonialistes Francais était du a son patriotisme, que nous pouvons admirer et commémorer. Mais c'était
aussi grace au support des pays communistes. Les "vrais" patriotes dans le groupe furent plus tard assassinés ou réduits au
silence comme Mme Nguyén thi Binh !

On 30™ of April 1975, Saigon capitulated after a night of continuous bombardment. Terror reigns: suicides of South
Vietnamese Army generals, hasty departure of the last American advisers, people seek to escape from the country to avoid
communism...

Saigon has suffered two wars: the first being a War of Independence, the second is a War of Ideology and not a War of
"Liberation". The isolated patriotic Vietnamese failed because they had no support. Ho Chi Minh's triumph in the struggle
against the French colonialists was due to his patriotism, which we can admire and commemorate. But it was also thanks to

the support of the communist countries. The "real" patriots in the group were later murdered or silenced as Ms. Nguyen Thi
Binh!
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Loa ciing goi di ving Kinh té méi. Va dé siét chit gong kém : doi tién, dét sach bao ...Mdi nha
bi rinh rap, hay "duoc" Can bd vao ..o chung | PUNG NHU CHINH SACH LAY TINH
THUONG XOA BO HAN THU MA HQ REU RAO. Hay nhin vao ddy nhiing ai con tin vao
ché d6 Cong San !

dénonciation, arrestation et parfois exécution sommaire, appel a se présenter aux Camps de
rééducation... Et pour asphyxier le peuple : changement de monnaie, destruction des livres...
Chaque maison est €pi¢e ou occupee pour moiti€ par les cadres...”L’amour efface la haine”
EXACTEMENT COMME ILS ONT PROMIS. Ceux qui croient encore aux Communistes,

ouvrez les yeux !

denunciation, arrest and sometimes summary execution, call to report to re-education camps...
And to suffocate the people: change of money, destruction of books... Each house is spied on or

half occupied by executives... “Love will erase hate” EXACTLY AS THEY PROMISED. Those
who believe in Communism, open your eyes!
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Hay nhin Saigon sau ngay giai phong, thanh phd nghéo nan so xac. Nguoi dan bo nuoc ra di d6i sinh mang
tim ty do. Bac Nam cung 13 anh em, 13 dong bao. T6i dd ddo ché 46 Cong San mudn lam b chu toan cau, da
gitp d¢ cac nude bi do ho danh ty do, xong bi trd thanh Cong San. Chu truong vo san nghe ra thi hay, thuc
té pht phang. Ho ché bay Au M§, nhung cho con cai du hoc & d6... Thoi ay X4 Hoi Chu Nghia tré thanh
“Xép Hang Ca Ngay.” Chinh mién Béc ciing bi luong gat, cling 1a nan nhan. Hay to chitc Tong tuyén ctr s&
thay ngay ! Tai sao chi ¢6 nim ba Qudc gia theo hay "bi bat budc ", néu ché do nay siéu viét ?

Regardez Saigon apres sa libération. La ville s'appauvrit, s'enlaidit. La population cherche a quitter le pays,
risquant sa vie pour la liberté¢. Nord ou Sud nous sommes freres, méme placenta. Je critique ici le régime
Communiste qui veut dominer le monde, en aidant les pays colonisés pour qu'ils deviennent communistes
une fois "libres". La théorie est belle, la réalité décevante. Ils critiquent I'Occident, mais y envoient leurs
enfants faire des ¢tudes. A cette €époque, la dérision transforme en jeu de mot "régime communiste" devient "
se mettre 1a a faire la queue toute la journée™ . Le Nord est aussi berné par la propagande, est aussi une
victime de ce régime. Si ce régime est si super, pourquoi il n'y a que quelques pays qui sont "obligés" de
suivre. Organisez un Référendum, vous verrez tout de suite.

Look at Saigon after being liberated. The city is getting poorer, ugly. People are seeking to leave the country,
risking their lives for freedom. North or South we are brothers, from the same mother: Vietnam. [ am
criticizing here the Communist regime that wants to dominate the world, by helping the colonized countries
to become communist once they are "free". The theory is beautiful, the reality disappointing. They criticize
the West, but send their children there to study. At this time, derision turns into a thug "communist regime"
becomes "stand in line" all day long . The North is also fooled by propaganda... If this regime is the best,
why only a few countries follow ? Organize a Referendum then you will see...
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Am sat hut. Sau ngay 30 thang tu anh ré va chi t6i roi Vinh Binh vé Saigon ¢ nha ba ma t6i vi ¢o nhiéu si quan bi
bat hay bi hanh quyét ngay tai nhiém so. Sang hom do6 anh chi vua ra khoi nha, t61 chua kip dong cong lai thi toi
nghe nhiéu tiéng sting nd va tiéng thét cua chi toi. Toi thdy ré rang mot chiéc moto chay vut ngang trén c6 hai ngudi
mang kiéng den. Nguoi ng01 phia sau dang chia sung luc vao anh nhung anh khong bi trang dan. Khi xe chay
ngang nguoi ay co the ban vao chi toi hay vao toi vi duong HO Xuan Huong rat hep. Toi da thay cai chét tan mat.
Ngay hom sau anh ré toi di trinh dién hoc tap Cai tao, va to1 da quyet dinh ro1 khoéi Viét nam...

Tentative de meurtre. Apres le 30 avril mon beau frere et ma sceur déciderent de quitter Vinh Binh pour Saigon,
plusieurs officiers avaient été arrétés ou exécutés sur leur lieu de service. Ce matin 1a, alors qu’ils venaient de
quitter la maison et que je n’avais pas fini de fermer le portail, j'entendis plusieurs coups de feu en méme temps que
les cris de ma sceur. La rue H6 Xuan Huong est étroite et je vis une moto vrombissant passer portant deux hommes
en lunettes noires. Celui assis derriere pointait son Colt vers mon beau frére qui n'était pas touché. Cet homme
pouvait tirer sur moi ou sur ma sceur. J'ai vu la mort en face. le lendemain mon beau frére se présentait a la
Réeducation. J'ai décidé de quitter le Vietnam...

Attempt of murder. After April 30th my brother-in-law and my sister decided to leave Vinh Binh for Saigon, several
officers were arrested or murdered at their place of duty. That morning, when they had just left my parent's house
and that I had not yet closed the gate, | heard several gunshots at the same time as my sister's screams. H6 xuan
Huong street being narrow, I clearly saw a roaring motorcycle driving by, carrying two men in dark glasses the one
sitting behind was pointing his Colt at my brother-in-law but he wasn't hit. This man could shoot me or my sister. I
saw death in the face. The next day my brother-in-law presented himself for rehabilitation. I decided to leave
Vietnam....
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 MAN SITTING BEHIND THE SCOOTER POINTED A REVOLVER

L9



T6i ban chiéc xe nho va tim dudng diy dé vuot bién. Khong cho gia dinh hay vi so bi can tro,
ngay 10 thang Sau toi dén tinh GO cong, ké can mot lang danh ca. Rui thay, chinh tén to chirc lai
di bao voi chanh quyén sau khi thau mudi lugng vang an dinh. Chai thach tin d3 bé khi di
chuyén, t6i uéng tron hai ong thudc ngii Valium vi nhat dinh khong song chung véi Cong San.

J'ai vendu ma voiture et contacte une filicre. Le 10 Juin, plus d'un mois apres la “libération”,
habillé de vieux vétements j'embarquais a Go Cong, un petit port de péche. Malchance,
l'organisateur m’a dénonc¢ aux autorités apres avoir empoché les taels d'or fixés. Le flacon
d'arsenic bris¢ pendant le voyage, j'avalais deux tubes de Valium, décide a ne pas vivre sous un
régime communiste.

I sold my car and contacted a channel. On the 10th of June, more than a month after that date,
dressed 1n old clothes, I embarked in Go Cong, a small fishing port. Unluckily, the organizer
denounced me to the authorities after hiring the set gold leaves. The arsenic bottle broken during
the journey, I swallowed two tubes of Valium, determined not to live with Communism.

30







Chac chua tdi 0, t6i tinh day trong khdam M§ tho, nam gan cau vé sinh...

Hélas, je me réveillais dans la prison de My tho, dans un coin tout pres des toilettes...

Still alive I woke up in My Tho jail, next to the toilet...
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Hai tuan sau, mot so0 chung to1 dugc dua 1én nhiing chiéc xe do di Luc tinh, cr vai nguoi troi
chung lai. Chung t61 dén Trai My Phudce Tay, Cai lay vao budi chiéu sau gio lao dong. Sau hang
kém gai dam tu nhan xo xac lo 1o nhin chiung t61 c6 1€ dé tim ngudi quen.

Deux semaines apres, certains d'entre nous furent envoyés au Camp de My Phuoc Tay a Cai Lay,
dans des cars, ligotés aux sieges par des fils €lectriques. Des détenus derriere des barbelés nous
dévisageaient.

Two weeks later some of us were sent to My Phuoc Tay Camp in Cai Lay, in buses, tied to the
seats by electric wires. Inmates behind barbed wire stared at us.
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Chuing t6i khoang 1000 ngudi dugce phan phoi trong hai muoi phong, gidng nhu "Po6i" s6 9 ma
to1 dugc chi dinh trong géc. Thanh phén rat phtrc tap, binh si, cong chirc nho, thuong dan bi
thuong toi nhu danh 16n hay an cap ga, nhitng tu si dam chi trich ché d6 gdm Phat gido, Cong
giao Cao Dai Hoa hdo...

Cell N°9 : Dans une vingtaine de cellules semblables a la cellule N°9 ou j'occupe un coin. Nous
¢tions environ 1000 détenus venus d'horizons divers: soldats, petits fonctionnaires, délits
communs divers, religieux critiquant le régime : Catholiques Bouddhistes Cao Dai Hoa Hao

Cell N°9: In about twenty cells similar to cell N°9 where I occupied a corner. We were about
1000 inmates from various backgrounds: soldiers, junior civil servants. Miscellaneous common
offenses, religious criticizing the regime: Buddhist Catholics Cao Dai Hoa Hao
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Trudng phong s6 9 chi dinh cho t6i mot goc gan ddng rac. Toi don dep va tinh cd tim dugc mot
quyén sach cu, day com va co cho rach. C6 18 do mdt can bo doc xong rodi bo di. Toi rat thich
doc sach nén voi vang cat dau. Do 1a quyén "Thép da to1 thé ééy "cua Nicolai Ostrovski, dich ra
tiéng Viét do Nha xuét ban Thanh Nién Ha ndi. Nho vay, to1 lén doc tur tu, thoat trai bﬁmg tu
tuong va quén di s6 phan tu day. Mot may man khong ngo...

Le chef de la cellule N°9 m'attribua un coin pres du tas d'ordures. Je nettoyais le coin et trouvais
un vieux livre épais, us€. Aimant beaucoup lire, je le cachais. Il s'agissait d'un roman russe de
Nicolai Ostrovski. "Comment l'acier €tait trempe", traduit en Vietnamien que probablement un
cadre avait jeté. Il me permit de m'évader en pensées et de survivre a I'enfermement. Une chance
inespéree...

The head of cell No. 9 assigned me a corner near the garbage pile. I cleaned the corner and
found a thick, worn-out old book. I liked to read a lot, so I hid it. It was a Russian novel by
Nikolai Ostrovsky. "How the steel was tempered", translated into Vietnamese that probably an
officer threw away after reading. This allowed me to escape in dreams and survive the
confinement. An unexpected opportunity...
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Mot khung vién rong bao boc boi kém gai va béi min, ba day nha 1a lyp xup, nhiing choi gac cao nghéu, mot
can nha tole 1on chira gai ban Bar trén duong "phuc ho6i nhan pham”, mot day thung sat vudng khi xua dung
chtra vii khi, nay d& nhdt nhitng nguoi cii tao cimg dau, mot vudn rau, mot ao ca vo..

1. Van phong 2. Nha canbd 3. Trai giam nit 4. Nha Bép 5. Sankhau 6. Tramy te

7. Chuong heo 8. Conex 9. Caunudicatra 10. Phong giam 11. Nha linh canh

12. Choi canh 13.Song 14. San da bong 15. Kém gai 16. Co Bic Viét 17. Bii min

18. Cong vao 19. Vuonray 20. Rudng lta

Un carré de terre entouré de barbel€s, trois rangées de paillotes delabrées, des miradors, un batiment isolé
pour des filles de mauvaise vie. Un potager, un étang "wc'" aussi pour €lever des poissons...

1. Bureau 2. Résidence des cadres 3. Prison de femmes 4. Cuisine 5. Théatre 6. Infirmerie

7. Porcherie 8. Conex 9. Etang-latrine 10. Cellules 11. Maison des gardes 12. Tours

13. Riviere 14. Terrain de foot 15. Barbelés 16. Drapeau du Nord 17. Mines 18. Entrée
19. Cultures maraicheres 20. Rizieres

A square of land surrounded by barbed wires, three rows of dilapidated straw huts, watchtowers, an isolated
building for Bar girls..A vegetable garden, a "wc" pond also for fish...

1. Office 2. Executive Residence 3. Women's Prison 4. Kitchen 5. Theater 6. Infirmary

7. Pigsty 8. Conex 9. Latrine pond 10. Cells 11. Guards' House 12. Rounds 13. River

14. soccer field 15. Barbed wires 16 Flag of the North 17. Mines 18. Entry 19. Market gardening
20. Rice fields
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Mot diy thung sat duoc ding dé nhét nhimng t6i pham cting dau vi pham mot trong ba muoi sau
diéu cam linh ma nhut la toan vuot trai. Do 1a nhitng thung sat khi xua quan do1 My dung dé
chtra v khi va dan duoc...

une rangée de conex, cubes métalliques conteneurs d'armes et maintenant servant a enfermer les
détenus récalcitrants ou ayant tenté de s’€vader...

a row of conex, metal cubes used to contain weapons and now to locking up recalcitrant inmates
or attempting to escape....
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Khi t6i quét don goc phong xong, t6i cAm thady mét va doi 1. Mot gi thanh nién "bui doi” dén ga
chuyén va chia cho t01 nira don banh tét. Ly dén trai trudc t6i vai ngay sau khi bi bat vi danh 16n
vo1 Bo doi trong mot quan rugu. Sau nay n6 ké chuyén gia dinh n6 14p nghiép bén Nam Vang,
vé lanh nan giic gia Viét Mién tr may nam nay & My Tho noi c6 vai nguoi than thugc. Me no
dan né va em gai chay sang Viét Nam trudc, cha nd s& vét vat chat von liéng roi qua sau, nhung
mat tich luén. Khi me no tai gia thi n6 bo nha ra di theo dam du dang bui doi. Trudc d6 thi nd
ban bong bong trude truong Tiéu hoc My tho.

Quand j'ai fini de nettoyer le coin, je me sentais épuisé. J'avais soif et j'avais faim. Quelqu'un est
venu me parler. Ly est arrivé au Camp quelques jours avant moi suite a une bagarre avec un Bo
doi (soldat Nord vietnamien). Plus tard il me raconta que sa famille s'étant établi 8 Pnom Penh
avait di quitter le pays pour revenir a My Tho suite aux conflits entre les deux pays. Son pere
porté disparu, il fuguait depuis le remariage de sa mere. En fait avant de devenir un voyou, il
vendait des ballons devant I'école primaire de My Tho.

When finished settling the corner, I felt exhausted. I was thirsty and hungry. Someone talked to
me. Ly arrived at the Camp a few days before me after a fight with a B6 doi (soldier from the
North). He told me later that his family had settled well in Pnom Penh but had to return to My
Tho a few years ago due to the conflicts between the two countries. His father went missing, Ly
ran away the day his stepfather entered the house. In fact, before that day, he told me he used to
sell balloons in front of My Tho Elementary School.
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Hom dén trai théy t6i hoc hac mic bod dd cli mém nén Ly to1 nghi¢p chia cho don banh tét. “Bd
tén gi to1 tén Bui thanh Ly”. “Toi tén Trong”. Dan bui doi nd trd thanh ban than vai téi va
chung t6i tAm su gitip do nhau khi lao dong. Chung t6i thiéu an thuong tryc ma lam lung nang
nhoc. M01 ngay phat com hai chén com véi chut canh. Sau nay thiéu gao an thém khoai hay bot.
Moi tuan lam viéc sau ngay, co6 khi bay. Néu binh thi khong thudc nén mot sé ngudi budng tay
nhiam mat. Pay c6 phai muyc dich ciia Chanh quyén ?

Le premier jour de mon arrivée au camp avec mes vieux vétements et l'air hebéte, Ly eut piti¢ de
moi et partagea avec moi un gateau de riz gluant. «Moi c’est Bui thanh Ly, et toi?». «Trong».
Petit voyou de petite envergure il devint mon ami et on s'entraidait dans les corvées. Nous
recevions deux fois par jour un bol de riz plus un peu de Iégumes pour un travail de forgat. Si on
tombait malade, sans médicaments on se laissait mourir: Tel n'est pas le but de ce régime?

On the first day I arrived at the camp with my old clothes and looking lost. Ly took pity on me
and shared with me a sticky rice cake. «My name is Bui thanh Ly, and you?». «Trong». An
outsider living on the margins of society, he became my friend and we helped each other with
hard labor. We received twice a day a bowl of rice plus a little vegetable for a hard job. If you
got sick, without medication you let yourself die: Is not that the purpose of this regime?
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Cong tac khac gom cat laa cat dung, mot loai ¢co lac rat cao cho cac ¢6 dung dan dém.

On récoltait aussi du riz, ou de 1'herbe haute pour que les filles fassent des nattes.

We were also reaping rice, or tall grass for the girls to make mats.
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Di cong tac xa khi can 16i song phai do1 dung cu trén dau néu dé mat 1a vao Conex ... Mot hom
to1 gira song nuoc sau qua dau nguoi, toi bi vop bé. Chéi voi vi chi 16i c6 mot tay, to1 b1 chim
xuong nudc. Khong co Ly dang 161 phia sau nhin thay va do 1én, thi t6i khong biét di ra sao..
Sau lan tu tir hut, t6i lai manh liét mudn séng, trong moi hoan cinh dé nhin doi...

En chemin parfois nous devions traverser les rivieres avec les outils sur la téte. Gare a celui qui
les perd car le Conex 1'attend. Un jour en plein milieu de la riviere, j'avais une crampe et perdais
pied. Désequilibré avec un seul bras libre, je m'enfoncais dans 1'eau. Sans Ly qui nageait derricre
moi et qui me retenait que serais-je devenu... Apres ma tentative de suicide ratée, étrangement je
désirais ardemment lutter pour survivre, pour voir...

On the way, sometimes we had to cross rivers with tools on our heads. Beware for the one who
loses them because the Conex 1s waiting for him. One day in the middle of the river, I had a
cramp. Unbalanced with only one arm free, I sank into the water. If it wasn't for Ly, who was
swimming behind me holding me back at that very moment, what would have become of me...
After my failed suicide attempt, strangely I fought to survive, to see...
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Lac dau ching t61 con an duoc gao, sau do 1a bot roi bo bo trong luc lam viéc nang nhoc dao
kinh vét muong, c6 nhitng con kinh khong xai vao dau...Mot hom chung t61 1am cong tac vét
mot cai muong bi cdy ¢6 moc gan hét. Ly lam gan xong, lén d€ nghi mét bén bi Puc rau, phy ta
Nam Son truong phong goi moét cach hach dich : "E thang kia may lam gi ngoi do, di lam viéc
d6 1am biéng". Ly van ngoi, trd 101 "T6i 1am gan xong, nghi mot chut khong dugc sao?

Au début on avait du riz, plus tard remplacé par de la farine et du sorgho alors qu’on creusait des
canaux dont certains inutiles. Un jour alors que nous nettoyions un vieux canal envahi de
veégétation, Ly €tait apostrophé par Duc rau (Duc le moustachu) un responsable. Ly avait a peu
pres finit sa corvée quand il montait se reposer, et répondit quand 1l €tait traité de fainéant

At first we had rice, and then flour, cassava yam; sorghum when we were working hard digging
canals, some of them vain and unnecessary. One day we were working on an old canal when Ly
finishing almost his part was sitting to rest... What are you doing here, you lazy?" "I'm almost
done, can't I rest a bit?"
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Nhu vay cling dii cho Dyc rau dem ra dé ban luan trong budi hoc tap kiém thao chiéu hom dé. “Anh Ly dinh
hanh hung t6i khi t6i & nghi anh 1am viéc trd lai”. Mic dau rat khép, nhung t6i khong dé cho han vu céo
nhu vay. "T6i xin 1am nhan chimg vi t6i 1lam viéc canh anh Ly. Anh 4y c6 tra 1oi nhung t6i khong thay anh
hanh hung ai ca". Liic d6 Lung mot antenne khéc 1én tiéng "kha t6i roi xin két thiic sém dé anh em co thé di
ngil": Nam Son két thuc bang cach dé nghi phat Ly 1am tu kiém va htra khong tai pham. Ly da thoat Conex
trong duong to ké toc...

Cela suffit pour que Duc rau rapporte a la s€ance d'auto critique ce soir 1a. "Ly a voulu m'agresser quand je
lui demandais de reprendre le travail". Quoique je sois bouleversé, je m'entendais parler :" Comme j'ai
travaillé a coté de Ly, je souhaite apporter mon témoignage. C'est vrai qu'il a répondu au responsable, mais je
ne I'al vu agresser personne. D'ailleurs il a continu¢ et fini son travail". Lung, une autre antenne intervint:
"Comme il se fait tard, on va terminer pour se reposer et préparer demain". Nam Son décréta alors que Ly
devrait faire juste une autocritique et levait la séance. Ly a échappé¢ de justesse au Conex...

This was enough for Duc rau to report back to the session that evening. "Ly wanted to attack me when I told
him to go back to work." With my throat tightened I could hear myself talking: "As I worked next to Ly, I
would like to give my testimony. It's true that he replied to the manager, but I didn't see him assault anyone.
Besides, he went on and finished his work." Lung, another antenna intervened: "Since it's getting late, we're
going to finish for the community to rest for tomorrow work". Nam Son concluded then, asking Ly to do his
self critic and promise to the community to behave from now on. Ly could be sent to the Conex, otherwise...
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Cai 16 nho vudng virc dao dudi chiéu, dit 1o nau nudce 1a mot dic an, nhung dung d6t nha !
Trong bong dém, day do lo¢ Ién anh sang cua vai cai bep nhd, 1am 4m 10ng d6i chat nhitng ké tu
to1 nhu chung t61. Tui ndy co co ho1 da dé, nhét trong may cai hop quet. Ly tim duge day Nhan
long dé udng thay tra trong may cai miing vua. Hop sita Guigoz khong set ri dé danh chira dyng
com. D¢ 1 tat ci gia tai cia chung t6i. Quan 4o ¢ rach 1an hoi. Chung t6i phai v4 lai..

Faveur exceptionnelle, nous plimes creuser un trou a I'emplacement de nos nattes pour faire un
petit feu. A condition de ne pas mettre le feu a la baraque. Nous en profitions pour engager des
combats de criquets... Dans l'obscurité, de ¢a de la un petit foyer... Ly trouva du Nhan long une
sorte de tisane que nous buvions dans une demi-noix de coco. Les boites de lait Guigoz
inoxydable étaient gardées pour les repas. C'est a peu pres tout ce que nous possedions. Nos
vétements s'usaient et se déchiraient. Nous devions les repriser...

As an exceptional favor, we could dig a hole in the location of our mats to make a small fire. As
long as you don't set fire to the barracks. We took the opportunity to engage in cricket fights... In
the dark, from here and there a small light of hope... Ly found some Nhan long a kind of herbal
tea that we drank 1n half a coconut. The boxes of stainless Guigoz milk were kept for meals.
That's about all we had. Our clothing wear and tear

56




57



Nhitng ngay git hai, qué huong toi dep lam sao. Trén nhitng dong lta vang 16 nhé vai chiéc noén
14 trong that hitu duyén. Luc sau nay chiing t6i lam viéc "khong cong" cho can bo. Ché ¢o Cong
san kéu goi tranh d4u giai cAp, nhung that ra nhimg Péang vién chirc phin cang cao thi cang gidu
hon, tham nhiing hon va quyén thé hon nita...

A la saison des moissons, mon pays est charmant avec dans les champs dores, quelques
chapeaux coniques. Ces derniers temps on travaillait sans salaires, pour les cadres. Le
Communisme prétend I'égalité des classes, mais en réalité plus les membres du Parti sont
¢leves, plus ils sont riches et corrompus, plus que les régimes capitalistes...

At harvest time, my country is charming, with a few conical hats in the golden fields. Lately, we
are harvesting rice for executives Party members. Communism claims classes Equality but in
reality, the higher the Party members, the richer and more corrupt they are...
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Mot can nha tole kha rong nam giira san trai, chung quanh rao kém gai. D6 1a trai "Phuc hoi
Nhan pham" glam gir do vai chyc c6 gai ban Bar, dé day ho mot nghé duy nhat, d6 1a dan dém.
Néu hoc tap tot s& dugc cho vé sau vai ba nam. Cac ¢6 duoc canh gitr boi Ba Tam Map ( cac ¢o
goi M4 Tam), nhat 1a dé tranh lién hé vo1 nam can pham. Chung t61 c6 dip di gan khi di cong
tac, nhung khong dugc no1 chuyén, néu bi bat gap la vao Conex...

Une grande baraque en tdle entourée de barbelés occupait le milieu du camp, renfermant les
"femmes égarées" enrégimentées par Mamma Tam, une maquerelle en voie de conversion. On 'y
trouvait aussi les "espionnes" des deux cotés. Parfois on les croisait sur le chemin des corvées
mais 1l ¢tait interdit de leur parler. Certains croupissent dans les Conex pour I' avoir enfreint. ..

A large tin shack surrounded by barbed wires occupied the middle of the camp, retaining the
"lost women" (Bar girls) regimented by Mamma Tam, a pimp on way of conversion. Among
them there were some for "political" reasons too. Sometimes we met them on the way of work,
but it was forbidden to talk to them. Some languish in the Conex for violating it...
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Mot dém chiing t6i bi danh thirc ddy boi tiéng siing, va tiéng no tir phia bai min. Ching t6i dwgc
1énh nam im. Co vai ti nhan toan vuot trai, mot s6 b1 can bo vo trang ¢ choi canh ban ha, mot sb
chét trén bai min. Sang ra may thay ma dugc chung bay lam guong gan cong ra vao thay kinh
ron. Nghe noi hai nguoi thoat dugc. Sau ngay ba muoi thang tu doi khi chiing toi nghe sting n6
xa xa vi ¢6 "dung d0". vdi mot s6 si quan VNCH khéng chiu hang, d3 bo tron mang theo vo khi
va binh si. Nhung tiéng sting thua dan, roi im bat han...

Une nuit nous flimes réveillés par des détonations et une explosion provenant du champ de
mines. On nous intima l'ordre de rester sur place, sans un geste, sans un bruit. Une €vasion
avortée avec quelques morts, exposes le lendemain pres de I'entrée. Deux ont pu s'enfuir. Peu
apres la chute de Saigon, on entendait parfois des crépitements, des détonations. Certains
régiments Sud Vietnamiens ne se sont pas rendus et se retiraient en gardant leurs armes. 11 y ett
quelques accrochages. Puis plus rien...

One night we were woken up by detonations and an explosion coming from the minefield. We
were ordered to stay still, without a gesture, without a sound. An abortive escape with a few
dead, exposed the next day near the entrance. Two were able to escape. Shortly after the fall of
Saigon, crackling and detonations could sometimes be heard. Some South Vietnamese
Regiments did not surrender and withdrew keeping their weapons. There were a few
detonations. Then no more...
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Mot niam sau khi bi giam gitr, gan Tét chung t6i méi duge bién thu cho ngudi nha biét dé viéng
tham va nhan qua, giap cho chung t61 khoi chét d6i. Ngay tham nuoi, ching to1 dugc ra gap
nguoi nha bén nay cua hai hang rao. Than nhan bén kia rao cach may thudc, phai la lang moi
nghe vai cau. Ba t6i bi binh, anh ré ti bi dua ra mlen Bic nhu truong hop cac si quan cao cap
khac. Puong x4 xa x6i, hiém tré nén khong duoc viéng thim. Ngay nham mat khong gip nguoi
than khong mot nén nhang, khong mot 101 tran troi...

Un an apres l'arrestation, a 1'approche du Tét nous elimes la permission d'écrire a la famille, de
recevoir de la visite et quelques cadeaux. Pour ne pas mourir de faim. Le jour de la visite, j'ai pu
apercevoir ma mere vieillie de 1'autre c6té d'une double barricre. Il fallait crier pour s'entendre.
Papa est malade et mon beau frere a ét€ envoyé au Nord on ne sait ou. Comme les autres
officiers supérieurs, ou les conditions de travail sont plus dures. Crevant de faim et de solitude...

A year after the arrest, as Tet approaches, we were allowed to write to the family, and receive a
visit and some gifts. So you don't starve. On the day of the visit, I was able to catch a glimpse of
my elderly mother on the other side of a double barrier. You had to shout to hear yourself. My
dad was sick and my brother-in-law was sent to the North, who knows where. Like other senior
officers, where working conditions are harsher. Starving and dying in loneliness
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Mot niém hy vong khac dén voi chung t6i 1a viéc thay doi Truong trai : Anh Hai gdc nguoi Luc
tinh (‘anh cho phép ching t61 goi nhu vay ) théy Trai qua tiéu diéu nén cho 1ap mot ganh hat
nho, cho phep da bong va to chirc mua lan. Pau lan 1a mot gio tre dung dung rau cai, to1 thém
gidy bdi v& xanh vé do bang may lon son loai re tien. Dudi lan bang mén két lai. Vay ma khi cac
ar}h em nguoi Viet gbc Hoa tai gioi maa theo tiéng tréng (thing gao 14t lai) ciing sinh dong va
hap dan

Un autre espoir pour nous, le changement du Chef de Camp: Anh Hai (frere Hai) originaire du Sud qui nous
permettait de l'appeler ainsi. Trouvant I'ambiance du Camp lugubre il nous permit de jouer au football, de
monter un groupe de théatre Cai Luong (variante de 1'Opéra chinois) et d'organiser une danse de la Licorne
(moitié lion) indispensable pour accueillir le Tét. En tout hate, je créais la téte de la licorne avec un panier a
salade et du papier maché et de la peinture bon marché. Le corps ¢tait fait de couvertures cousues. Si
sommaire, mais prenant vie grace a mes co-détenus d'origine chinoise, maitres incontestables dans cet art et
accompagné de tambour ( fiit retourn¢). C'était quand méme assez impressionnant !

Another hope for us, the change of the Head of Camp: Anh Hai (brother Hai) born in South Vietnam who
allowed us to call him that way. Finding the atmosphere of the Camp gloomy, he allowed us to play football,
to set up a Cai Luong theater group (variance of Chinese Opera) and organize a Unicorn (half lion) dance
essential to welcome Tet. In a hurry, I created the unicorn's head with a salad basket and cheap paper-mache
and paint. The body was made of blankets. So basic, but brought to life thanks to my fellow inmates of
Chinese origin, undisputed masters in this art and accompanied by drums (barrel turned upside down) it was
still quite impressive!
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Anh Hai ra linh cho chi Tam, mot bau ganh hat tinh nho phai tuyén lya nghé si va tap dot rdo
riét @& ra mat nhan dip Tét. Diéu 18 cAm tiép xtc véi nit can pham, ching t6i phai tu tim ra may
cO dao. Chi Tam chon duogc ba c6 va chi dinh to61 lam dao chanh. Cha con dat tén nghé-si cho to1
1a c6 KIéu My. Nghi lai ciing vui vui. Chung t6i tuw may quan 4o va lo hod trang nhd vay ching
t6i cling quén di phan nao su thiéu thon vat chat. "E con nho nao coi duge qua vay hén!" cau phé
binh khi ganh hét ra mat 1an dau, khién t6i d6 mit !

Anh Hai donna I'ordre a Chu Tam, Directeur d'une petite troupe de théatre de province de
s¢lectionner les artistes pour jouer une piece a I'occasion du Tét. Le reglement interdisant tout
contact avec les femmes détenues, nous devions trouver les actrices parmi nous ! Chu Tam
désigna trois actrices, dont moi comme actrice principale et me donna un nom d'artiste: Kiéu My
I On fabriquait costumes et maquillages ainsi grace au théatre, on oubliait les manques matériels.
"Elle n'est pas mal cette fille" cette réflexion a la premiere présentation m'a bien fait rougir !

Anh Hai instructed Chu Tam, director of a small provincial theater group, to select the artists to
perform a play on the occasion of Tet. The regulations prohibiting any contact with female
prisoners, we had to find the actresses among us! Chu Tam appointed three actresses, including
me as the lead actress, and gave me an artist's name: Kiéu My! We created theater costumes with
sheets, making up with baby powder so thanks to the theater we forgot about material shortages.
"She's quite nice that girl" This reflection on the first show made me quite embarrassed!
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Sau khi trinh dién mot man mua, trén san khau mot c6 trong nhém mua loi dung luc di ngang
qua dam hat cai lvong dang chd doi sau canh ga t6i phién minh, d3 dai vao tay t6i mot to gidy
gap lai. Rui thay ba Tam chup duoc dua 1én Vin phong. Nguyét bi cong lai tai phong giam nit.
Hinh nhu trong thu néi rang cb ta c6 cam tinh nhung chua bao gio duoc néi chuyén, néu khong
t61 cling d3 bi nhot vao Conex. Khong biét ¢o ta dd dé v dén t6i khi gip ching toi di cong tac
hay khi toi 1a dao hat ? Hinh nhu Nguyét khong chiu lam ty kiém va khong chiu dn udng...

Lors de la présentation d'une danse par les détenues femmes, une fille mit dans ma main un
papier plié pendant que nous attendions notre tour dans l'arriere scene. Malheureusement
Mamma Tam attrapa le papier et le transmit au Bureau. Nguy€t fut enchainée dans la cellule des
femmes. Il parait que le mot indiquait qu'elle était fan de 'actrice sans jamais lui (me) avoir
parlé. Sinon je serais au Conex. M'avait elle croisé sur le chemin des corvées ? 1l parait qu'elle
refusa de faire l'auto-critique et aussi de s'alimenter...

During the presentation of a dance by the female inmates, a girl put a folded paper in my hand
while we were waiting for our turn in the backstage. Unfortunately, Mamma Tam would grab the
paper and pass it on to the Bureau. Nguyét was chained up in the women's cell. It seems that the
word indicated that she was a fan of the actress without ever talk to her. Otherwise, I'd already
be in the Conex. Had she crossed paths with me on the way to chores? It seems that she refused
to feed and do the auto-critic
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Vira xong budi hat mot tuan sau d6, Anh Hai cho goi t6i 1én Vin phong dé theo anh qua phong
giam nit. Nguyét nam bat dong. Ba Tam 1éo nhéo: "Troi oi cdu lam on kéu tén ¢b cho ¢ tinh
day "! Anh Hai tiép 1oi: "Anh hat ho 1am sao ma nguoi ta cdm anh. C6 ma chét 1 anh ra nam
Conex". M6t bun mau lai trao ra miéng Nguyét. Toi nghiép qua, toi xin chut dau thoa va cdi 4o
dap cho Nguyét. Khong hiéu qui gi. Vay ma khi t6i ra khoi phong da nghe kéu 1én: "Kia nd da
tinh la1"

Juste une semaine apres ce spectacle, Anh Hai me convoqua dans son bureau. Je devais
'accompagner dans la prison des femmes pour "guérir" Nguyé€t, €évanouie apres une chute.
Mamma Tam me pressait d'appeler son nom, Anh Hai me menagait du Conex si Nguyét mourait.
A ce moment du sang coule de sa bouche. Je pris piti¢ pour elle, demandait du baume et la
couvrait de ma chemise. Rien. Quand dégus nous quittions la picce, j'entendais "Regardez elle
s'est réveillée !"

Just a week later, Anh Hai summoned me to his office. I was supposed to accompany him to the
women's prison to "cure" Nguyet, who had fainted after a fall. Mamma Tam urged me to call her
name, Anh Hai threatened me with Conex if Nguyet died. At that moment blood blured out of
her mouth. I took pity on her, asked for Tiger balm and covered her with my shirt. Nothing.
When we left the room disappointed, I would hear "Look, she's woken up!"
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T6i van khong hiéu noi Nguyét. Lan cudi toi thdy co ta 1a lic di tan Trai giam nit khi tran lut qua
tram trong. Chi thoang nhin.

La dernicre fois que je I'al vue, c'était lors de 1'évacuation du Camp des femmes avant
l'aggravation de l'inondation. Juste un regard.

The last time I saw her was during the evacuation of the Women's Camp before the flood
worsened. Just a glimpse.
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Nguyét 1a ai ? mot cd gai mién qué, song canh bién gidi Lao nén ¢d maa LAm Thon nhan dip
Tét, 1a mot du kich Viét Cong, hay 12 mot gai ban Bar tinh bao cho My, hay chéng lai M§?
Nhung tai sao co6 lai bi bat. Vi 1y do khong mudn néi sy that nén khong chiu tu khai ? C6 phai co
can dam c6 thé chét vi tinh, hay 1 c6 c6 di ban linh dam gia dau ning dé Trudng trai phai thap
ting nguoi co yéu dén tan phong giam ?2?

Mystérieuse Nguyét. Qui était donce cette fille ? Une paysanne vivant pres de la frontiere
Laotienne, effectuant une danse Lamthong a 1'occasion du Tét, une combattante Viet Cong ? Une
habituée des Bars, espionnant les Américains ou pour eux ? Dans ce cas pourquoi fut elle

arrétée? Une malheureuse préte a mourir par amour, ou une femme courageuse qui dupait juste
le Chef du camp???

Mysterious Nguyet. Who was this girl 7 A woman living near the Laotian border, performing a
Lamthong dance on the occasion of Tet ? or Viet Cong fighter? or a regular at the Bars, spying
on the Americans or working for them? If so, why was she in jail ? I am still wondering whether
she was an unfortunate woman ready to die for love, or a courageous woman who made believe
she was dying to see the person she loved???
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Tur khi to1 di hat dong vai dao, thi Nam Son thuong pha tro khi budi hat xong, t01 mac y phuc hat

di ngang chod han nam dé vé cho cia t6i : "Hom nao di hat vé, co dao kha ai de nguyen d6 lai day

no6i chuyén" roi cudi 1én hing hic. Toi thay ghét ban mat cua hén, nhung t6i can hin noi giup

cho t0i dugc theo ghe di Nong truong. Mot téi no gan gid tat dén toi 1én t6i cho ctia Nam Son dé
“thuong thuyét”...

Depuis que je jouais des roles féminins, Nam Son le chef de cellule faisait des blagues quand je
rentrais du spectacle habillé en princesse. "Reste habillé ainsi et viens me voir, on va faire la
conversation". Je le déteste mais pour pouvoir faire une excursion au Camp expérimental, j'aurai
besoin de son appui. Un soir avant le coucher, je venais discrétement le voir le pour marchander
une “faveur”...

Ever since I was playing female roles, Nam Son, the head of the cell, used to make jokes when I
came back to the cell from the show dressed as a princess. "Stay dressed like this and come see
me, we'll make conversation." I hate his face but to be able to reach the Experimental Camp, |
will need his support. One evening before bedtime, I discreetly came to see him to bargain for a
“favor”...
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Nong truong : SO nguodi bi bat vao trai cang nhiéu nén nhitng "Nong truong" duoc thanh 1ap voi
vang & nhitng ving nude doc chi c6 mudi va dia. Mot s6 ngudi duge chuyén di ma trong d6 co
Ly. Puoc biét chi sau mot thoi gian la sO ngudi cai tao bi chét rat nhiéu. Toi phai tim cach thap
ting ghe tiép té thirc an d& di tham Ly vi co tin n6 dau ndng. Qua nhing dong hoang hiu quanh,
vai gi0 sau Nong truong hién ra: d6 la nhiing déy nha thap 1¢& te, rao kin bang kém gai nbi lién
bang nhirng cay cau khi...

Camp expérimental : Le nombre de personnes arrétées augmentait si vite qu'un Camp
Expérimental fut créé€ précipitamment dans des zones infestées de moustiques et de sangsues. Ly
fit partie des personnes transférées. Il y eut beaucoup de morts en un temps record. J'ai cherché a
participer a une barque d'approvisionnement de riz pour voir Ly trés malade d’apres ce que
j'avais appris. Apres quelques heures a travers des champs désolés, le Camp expérimental
apparut, des paillotes basses sur des digues cloturées de barbelés, reliées par des ponts de
bambou...

Experimental camp: The number of people arrested increased so fast that an Experimental Camp
was hastily set up in areas infested with mosquitoes and leeches. Ly was among those
transferred. There were a lot of deaths in record time. I sought to participate in a rice supply boat
to see Ly very ill I learned. After a few hours through desolate fields, the Experimental Camp
appeared, low straw huts surrounded with barbed wires and connected by bamboo bridge...
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Va sau 10p kém gai nhirng ti nhan dang dao nhimg cai muong khong xai vao dau. Nhing b
xuong kho mang nhirng bao cat rach. Nhiing cap mat that than khong con sinh khi. To1 khong
nhin ra Ly nira. Troi oi, Chta oi nhitng nguoi nay c6 toi tinh gi dén dau ma day doa ho nhu vay?
Cai tao ho cach nﬁy, nhot ho lai cho dén chét 1an hoi trong do1 khat chirng to su yéu kém cua
chanh quyén cac ngudi...Néu Bac Ho con sdng, chic khong c6 canh kinh khiép nay? Chinh Lé
Duan, Pham vin Déng va cac "dong chi" hién tai va tuong lai s€ phai tra 101 trude lich sir va Toa
an luong tam?

Et derricre les barbelés des prisonniers creusent des canaux inutiles. Des squelettes portant des
lambeaux de sacs de sable, des yeux sans regard... Oh mon Dieu, qu'ont ils fait ces pauvres gens
pour les faire souffrir ainsi ? Un régime fort ne devrait pas se servir des Goulags et de la
répression pour asseoir son autorité...Si Oncle Ho €tait encore vivant, peut €tre ces atrocités
n'auraient pas lieu. En fait ce sont Lé Duan, Pham van Dong et leurs successeurs qui devraient
répondre de leurs actes devant I'Histoire et leur Tribunal de Conscience ?

And behind the barbed wires prisoners dug useless canals. Skeletons carrying shreds of
sandbags, eyes without gaze... I did not recognize Ly any more... Oh my God, what have they
done these poor people to make them suffer like this? A strong regime should not use the Gulag
and repression to establish its authorities...If Uncle Ho were still alive, perhaps these atrocities
would not take place. In fact, it is the group Lé Duan, Pham van Dong and their descents who
should answer for their actions before History and their Tribunal of Conscience?
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Thoi gian qua. Nho tuoi tré va chit hy vong nén toi dugce tin Ly khoé va tiép tuc lao dong. Roi mot tran lut
16n nhirt trong may muoi ndm nay x4y ra trén dong bang song Cuu Long. Chanh quyén cho doi Trai nir di
noi khac, nhung sao khong tha chung t61 ra? Toi bi dau may tuan nam co quap trong chiéc mén Ly cho trude
khi di Nong truong, doi 1y cai nén vai cua toi. Khong c6 di gao chiing toi phai an bobo ma ngudi xau
miéng ndi rang hé n vao 13 ga hét d& ! Toi da kiét stc rdi khong con mudn chong trd lai nita. Nghi ma tic,
song thoi thop trong hon ba nim nay trén manh dat bun sinh nay rdi ciing budng tay.. .

Et le temps passe. Grace a sa jeunesse et un peu d’espoir, Ly retrouva la:santé peu de temps apres. Puis une
inondation jamais vue depuis des décennies s'abattit sur le Delta du Mékong. Les autorités déplacerent le
Camp des femmes, mais pourquoi ne nous ont-ils pas libérés ? Je tombais malade et restais recroquevillé
dans la couverture militaire que Ly avait échangé avec mon chapeau mou avant de partir pour le Camp
expérimental. On nous nourrissait de sorgho. Soumis a ce régime les poules ne pondent plus. J'étais épuise,
je n'avais plus envie de résister. C'est rageant de survivre plus de trois ans dans ce carré de boue et puis tout
lacher...

And time is passing. Ly recovered thanks to his young age and some hope. Then a flood not seen in decades
hit the Mekong Delta. The authorities were moving the Women's Camp, why didn't they release us? I got
sick and stayed curled up in the blanket that Ly swapped with my floppy hat before leaving for the
Experimental Camp. We were fed with sorghum. Subjected to this diet, the hens no longer lay eggs. I was
exhausted, I didn't want to resist anymore. It's infuriating to survive more than three years in this patch of
mud and then drop everything.
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Trong tinh trang tuyét vong do, t61 duoc tha ra. To1 duge tha ra vao cubi nam 1978 . Ghe dua
may ngudi duoc xuat trai dén Cai Lay con bi ngap nudc. Mac dau con yeu khong mot xu dinh
tai, khong gidy dép t6i chay chan khong dén Bén xe do va bam mot chiéc sap roi bén. Nhin toi
thuong hai, chu tai xé n6i : "Lén di"... Toi chot hiéu tai sao toi thuong nudc to1, thuong dan to1
moc mac nhung that tha tt bung...

Libération. Dans cette situation désespérée, je fus libéré. Pourquoi? Comment? Aussi incroyable
que cela paraisse je fus libéré fin 1978. Faible, sans un sou je courais pieds nus jusqu'au départ
des Cars de Cai Lay inondé. "Monte" me dit le chauffeur..Je réalise alors pourquoi j’aime mon
pays, des gens simples sans artifices, spontanes et généreux...

Liberation. In this desperate situation, I was liberated. Why? How? I was liberated at the end of
1978. Still weak, without shoes or one penny I grabbed a bus leaving. The driver looked at me
and said : "Come 1n". I suddenly realize why I love my country, a hard working people without
artifice, spontaneous and generous...
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Mot thud xa x6i : Sau ngay toi duogc xuat trai kha lau, ba t6i mai ké lai chuyén tai sao to1 dugc tha vé. Néu
ba toi khong noi thi toi ctr tudng 1a nhd duat 16t vai luong vang. Ma tim & dau ra sau miy nam song véi Cong
sin ? Chuyén nghe qua kho tin nhung that. Ong Noi t6i, nguoi ta thuong goi 1a Thay Tam Lai 1a thay thudc
Dong Y ¢ lang Nhut Tao (Tran du kich quan danh chim mdt tau cua quan doi Nhut) Tan An. Ai ngheo qua
thi 6ng khong 13y tién. Ong di chuyén bang ghe vao noi xa x6i héo lanh va c6 dip chira khoi binh cho mot
dua tré sang sua dinh ngd tén Sanh, thudc gia dinh nghéo nong dan. Ong thuong gitip an hoc nhung Sanh
van & voi cha me 1a du kich Viét Minh.

I1 était une fois : Ce n'est que beaucoup plus tard que mes parents me donnaient la vraie raison pour laquelle
j'avais €té libéré. Si mon pere ne m'avait pas dit la vraie raison plus tard, j’aurai continu€ a croire que c'était
grace a quelques taels d'or. Mais ou les trouver apres ces années sous le régime communiste ? Mon grand
pere paternel pratiquait la médecine traditionnelle sur son sampan a Tan An, village de Nhut Tao (Nhut=
Japon. Embuscade de maquisards coulant un bateau de I'armée Japonaise). On ’appelait Thay (maitre) Tam
Lai. Il allait dans des zones lointaines et soignait des paysans, gratuitement pour les plus pauvres. Il a soigné
Sanh, un petit gar¢on prometteur. Il le prit en affection et des lors veilla a son éducation. Mais Sanh restait
avec sa famille sympathisant Viet Minh. ...

Once upon a time: It wasn't until much later that my parents gave me the real reason why I was freed. If my
father didn't tell me the truth much later, I thought it was with some leaves of gold. But where to find them
after those years under communist rule ? My paternal grandfather called "Thay (master) Tam Lai" practiced
traditional medicine in Tan An, Nhut Tao village (Nhut= Japan. Ambush of maquisards sinking a Japanese
army ship) often free of charge for poor families. He happened to cure Sanh, a smart little boy and took a
liking to him. He asked to sponsor him for his education.. But still Sanh lived with his family Viet Minh
resistant...
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Thoi gian qua, sau nay "Cha Sanh" (oncle Sanh) 16n 1én coi gia dinh ba t61 nhu rudt thit va than
v6i ba t6i nén néu co dip van hay ghé thim ba ma4 t6i. Cht goi ma t6i 1a chi Bay va no1 ma t6i
hién. Sau khi t6i bi bat nhan dip du dam Gid ong toi, Chii Sanh thiy ving t6i nén hoi. Ba t6i cho
biét 1a toi dang & My Phudc Tay. Chu giut minh, cho biét Trudng trai, ma toé1 goi la anh Hai, la
chong ctia mot c6 chau gai ctia cht ... Chuyén doi xua, hay day 1a Luat Nhan Qua dong thoi.
Ong t6i trong hat trai ngot, thi con chau dugc hudng trai ngon !

Le temps passe. Chu Sanh (Oncle Sanh ) assez proche de mon pere, venait nous voir de temps en
temps. Il disait que ma mere qu'il appelait Chi Bay était une Sainte ! Pendant ma détention, un
jour lors de la Commeémoration du déces de mon grand pere, Chu Sanh ne me voyant pas,
demandait de mes nouvelles. En apprenant que j'étais retenu au camp My Phuoc Tay, il
sursautait. En fait le chef de ce camp, que j'appelais Anh Hai était le mari d'une de ses nieces!
Coincidence ou Loi de causalité : Seme et tu récolteras ce que tu as semé. Mieux vaut une bonne
graine !

Time is passing. During my detention, one day for the commemoration of my grand father's
death. Uncle Sanh came to our place to participate. He learned that I was held in My Phuoc Tay
camp. Chu Sanh was surprised and told us that the chief of this camp, whom I called Anh Hai,
was the husband of one of his nieces! Coincidence or Law of Causality: Sow and you will reap
what you have sown.
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Trd vé nha chi sau vai nim ma nha tdi tré nén tiéu diéu, ba ma toi gia han di. Anh ré t6i di chét & Nghé Tinh. Viét
nam nghéo xo xac ra. Thanh phd chi con xe dap vi cac loai xe khac da dua ra mién Bac. Chinh sach "Kinh té méi"
bi that bai mot cach tham hai. Nhiing gia dinh bi ép budc di phai ro1 bo nha va bi chiém doat. Xa moi tién nghi, ho
nhan dugc mdt noéc nha 14 trén méy cay cot ! DAt ctia dan bi chém doat, md6 ma ong cha bi doi di. Nghia dia Mac
dinh Chi tré thanh Cung thiéu Nhi...Chién tranh véi Tau va Campuchia budc chanh phu phai tim sy tro giap tir Lién
S6. Toi khong c6 Ho-khau khong co viée lam. Vi to gidy "Tam tha" c6 thé bi bat lai bat cir luc ndo. T6i 4m tham
tim duong vuot bién lan nifa. ..

Apres quelques années sous le régime communiste, le Vietnam vit dans la misere, manque de riz, de médicaments.
La ville est vélocipede. La politique de "Nouvelles zones économiques" est un échec. Expulsés de chez eux, les
citadins se voient attribu€s un toit qui surmonte quelques poteaux. Décus, ils reviennent en ville et dorment sur les
trottoirs. Terres confisquées, tombeaux des ancétres creusés déplacés ! Ajoutés a la crise économique, les guerres
avec la Chine et le Cambodge, le gouvernement demandant assistance a la Russie devenait plus dépendant. J’étais
juste “libéré provisoirement” et pouvait étre arrété ou enrolé a tout moment alors que je devais pointer tous les
jours, Je décidais de quitter le Vietnam une nouvelle fois...

After a few years under the communist regime, Vietnam lived in misery, lacking rice and medicines. The city is a
velocipede. The "New Economic Zones" policy a failure. Expelled from their homes, city dwellers are given a roof
that tops a few poles. Disappointed, they return to the city and sleep on the sidewalks since their homes had already
been confiscated.. Added to the economic crisis, the wars with China and Cambodia, the government is seeking
assistance to Russia and became more dependant. I was just "temporarily released" and could be arrested anytime
while I must present myself everyday. | was then seeking to leave Vietnam one more time...
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Chiéc tau danh c4 kha 16n mang s6 hiéu VNKG 0711 ( Viét Nam Kién Giang 0711 ) ¢6 vé chac
chan co thé cho khoang hai tram hanh khach. Trén thyc t€ con 80 nguoi xudng tau 1on hon
nhi€u, do nhitng nguo1 di "chui" gio chot lam cho tau suyt bi chim...

Notre bateau de péche portant une plaque mentionnant VNKG 0711 ( VNKG pour Viet Nam
Kién Giang ) parait assez solide pour transporter peut étre deux cents personnes. En fait le
nombre de passagers réel dépassait largement sa capacité menacant de chavirer...

Our fishing boat with a plate mentioning VNKG 0711 ( Viét Nam Kién Giang 0711 ) seems
strong enough to carry may be two hundred persons,.In fact it will carry much more than that
risking drowning ...
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Lan vuot bién nay ba toi tim dugc mot dudng diy dang tin cay di theo ngudi Hoa véi dién ban
chanh thire. Cam on Bac B4 ban ctia ba toi. Vai thang sau t6i roi Rach Gia véi vai bd quan o ct
chong 1én nhau.Ttr Saigon dén Rach Gia ngop tho trong chiéc xe chd hang déng lanh. Sau d6
trén chiéc ghe danh c4 chd ning suyt bi dam trong hai tran bao 16n.

Cette fois, mon évasion bénéficiait d'une"Loi officieuse", départ des Chinois qui veulent quitter
le pays contre leur fortune laissée derricre. Grace a une filiere fiable, on atteignit Rach Gia dans
un camion frigorifique au risque de suffoquer. Le bateau de péche surcharge a failli chavirer
dans deux grosses tempétes.

This time, my escape benefited from an "Unofficial Law", the departure of Chinese people who
want to leave the country in exchange for their fortune. Thanks to a reliable Connexion, a few
days later, we got through Saigon-Rach gia suffocating in a refrigeration truck. We embarked in
an overloaded fishing vessel. We nearly capsized in two major stormes.
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Hai tac Thai Lan cu6ép xong vang bac, liéng lai ghe chiing t61 vai thung nude ngot. Khong di
cho sau bay ngay 1énh dénh trén bién can dau hu may hét nudc mat tro1 thi€u dot va hinh nhu da
cO nguoi chét.. ..

Les pirates Thailandais raflaient I'or puis heureusement nous jetaient des fits d'eau douce. Mais
a peine suffisant pour quelques jours errant en mer. Machine hoquetant, plus d'huile plus d'eau ni
de riz, sous un soleil brilant, et la rumeur de morts a bord...

Thai pirates would scoop up the gold and then threw barrels of fresh water at us. But just enough
for a few days wandering at sea. Machine hiccupping, no more oil, or water under burning sun
with rumor of deads on board...
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Tau can dau hu may troi dat dén mot hon dio hoang ctia Ma Lai, PULAU TIOMAN.

Le bateau fut poussé par les vagues pres de PULAU TIOMAN une ile déserte de Malaisie.

The boat was pushed by the waves near PULAU TIOMAN, a desert island in Malaysia.
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To1 dugc su dum boc cua mot gia dinh ¢6 ba dira con nho va cat choi sau 18u cta anh. Cam on
tinh cam cua anh chi va gia dinh. C6 dip chung t6i trao d6i v&i ngudi M3 lai danh ca vai thirc an,
bang chut vang con dau dugc. Ma toi co may mot cai tii nho chira mot nhan vang bén trong cai
quan ngan. Vai tuan sau t6i da dén Phap bén bo cua ty do.

J'ai partagé ma vie sur l'ile avec une charmante famille qui avait trois enfants. Je construisis un
abri derriere leur hutte et avais un semblant de vie familiale. Merci chers amis. Nous ¢échangions
avec des pécheurs malais un peu de vivres avec le peu d'or que nous avions pu cacher. Ma mere
avait cousu discretement dans mon short un anneau d'or. Quelques semaines apres j'arrivais en
France, pays de liberte.

[ shared my living with a charming family having three kids. I built a shed behind and enjoyed
something as a family. Thank you folks. We could exchange with malay fishermen some food
with some gold we could save. My mother had sewed a small golden ring inside of my short ! A
few weeks later I arrived in France, country of freedom;
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MGt thot gian sau khi toi dén Phap, t61 duogc tin Ly da tit tran trong mot cudc chién gitra Vi¢t
Nam véi Cao Mién. Sau khi “dugc tha” Ly bi sung thing vao d6i ngii. Puoc tha ra chi dé vao
quan doi ! Ly oi, nay ban trd vé v&i dat nude dd cuu mang gia dinh ban rdi !

Apres mon arrivee a Paris, J’appris que Ly est mort lors d’une bataille au Cambodge. Ly a été
relaché et enrolé dans I’armee... Ainsi tu retournes enfin a la terre de ton pays d'adoption.

Some time after my arrival in Paris, I learned that Ly was killed in a battle in Cambodia. So he
was released and rounded up in the army. Thus you return to the land of your adopted country.
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Buon nao hon khi mat di mot nguoi ban. Khong phai ai cting c6 mot nguot ban.To1 mo thay Ly
di ban bong bong ¢ truong tiéu hoc My Tho nhu ngay xua tudi dai, trong mot thé gidi than tién
..T6i mo thay no cho t6i mot cai bong bong...

Que c'est triste de perdre un ami. Tout le monde n'a pas un ami. J'ai vu Ly en réve vendeur de
ballons aux écoliers de My Tho, comme autrefois, a I’époque ou 1l €tait innocent dans un monde
insouciant. Je le vois me donner un ballon...

How sad it is to lose a friend. Not everyone has a friend. I saw Ly in a dream selling balloons to
the schoolchildren of My Tho, as before, when he was innocent and the world a wonder. I see
him giving me a balloon....
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"Toi yéu tiéng nudc t6i, tir khi mai ra doi ngudi oi. Me hién ru nhiing cau xa voi A a oi tiéng ru muén

doi ..." Tiéng hat Thai Thanh con quanh quan dau day. Ché d6 chanh tri nao roi ciing qua, nhung ta khong
thé de mat nudc, bj dong hoa, hay dé cho chanh quyén Cong San dang cai tri ban nude cho Tau. Co mét lanh
tu Cong san Viét Nam d3 néi : Tha mat nuéc hon mat Pang ! Va néu con tiéng Viét Nam thi s& con dan toc
Viét Nam. Ta c6 thé tha thtr, nhung khong thé quén duge. Hay nhin nhan nhimg sai 1am cta nhau, r6i cting
nhau xay dung tuong lai cho Viét Nam...

"J'aime ma langue maternelle, depuis ma naissance quand ma mere me chantait des berceuses..." La voix de
la chanteuse Thai Thanh semble résonner. Tout régime politique finit par passer. Mais ne pas laisser perdre,
se faire assimiler, pire encore vendre le pays a la Chine par idéologie. Un dirigeant vietnamien a déclaré

« Mieux vaut perdre le pays que perdre le parti communiste ». Mais tant qu'il reste la langue Vietnamienne,
le Vietnam survivra. Nous pouvons pardonner, mais nous ne pouvons pas oublier. Reconnaissons nos erreurs

respectives et ensemble construisons 1'avenir du Vietnam...

"I've loved my mother tongue since I was born when my mother used to sing lullabies to me..." The voice of
the singer Thai Thanh seems to resonate. All political systems passes away sooner or later. But beware not
to lose, to be assimilated, or worse to sell the country to China by ideology. As said a vietnamese leader
«Better loose the country, not the party». But as long as Vietnamese language remains, Vietnam will remain.
We can forgive, but we can't forget. Let's acknowledge our respective mistakes and together, let's shake
hands and build the future of Vietnam...
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Dé tim hiéu thém

GS NGUYEN THE ANH
Viét Nam van hoi. Nha xuat ban HA NOI

Lecture supplémentaire:

FRANCOIS GUILLEMOT
Vietnam, fracture d'une nation: une histoire contemporaine de 1858 a nos jours.
Editions Découverte Poche

Additional reading:

TUONG VU & SEAN FEAR
The Republic of Vietnam 1955-1975. Vietnamese perspectives of Nation building-
Edited by Tuong Vi & Sean Fear
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Internet

Hbi Ky Mién Nam Hoa Nguc D6 - Méi Tinh Téi (Lucien Trong)
you tube

https://www.youtube.com/watch?v=zamBr6-1rS4

Enfer rouge Mon amour, Vietnam, Red hell My love, Ho'a nguc do' M6t ti'nh to1
muén doc xin bam vao day

Pour télecharger le livre “Enfer Rouge mon amour *

To load the book “Red Hell my love “

https://vietnamredhellmylove.rd-h.com/

Contact Mail: lucien.trong@laposte.net
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https://www.youtube.com/watch?v=zamBr6-1rS4
https://vietnamredhellmylove.rd-h.com/

Co ba su viec ma ta khong thé nao che dau mai dugc :

do la Mat tro1, Mat trang, va Su that

Il y a trois choses qu'on ne peut pas toujours cacher :
le Soleil, la Lune et la Vérité

Three things cannot be long hidden:
the Sun, the Moon and the Truth.
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(- 15i dtrc Phat)

(-le Bouddha)

-Buddha



113



	Hồi Ký Miền Nam Hỏa Ngục Đỏ - Mối Tình Tôi (Lucien Trọng) you tube https://www.youtube.com/watch?v=zamBr6-1rS4

